Příběh: Kostel svatého Martina (Soběsuky)
Bylo to v pondělí ráno, kdy Matyáš, dřevník z Soběsuk, se tajemným tahem nalezl u chodby kostela svatého Martina. Půlnoc se blížila a vzduch byl napjatý nad oblohou plnou průsvitnéch hvězd. Matyáš, kdysi pohádaný muž pochybných přístupů, měl na sobě šedivé spodky vypotřebovaného oblečení a kroj, který zjevně patřil dávno minulosti. Jeho duše byla plná viny — nejen za svůj život ztracený v opilství a pohádkách, ale i kvůli smrti jeho jediné dcery, kterou štěstí nikdy nemělo.
V této chvíli se mu zdálo, že slyší krok — nejistý, ale přesto existující, jako stín v nočním snu. Matyáš zavrtěl hlavou, aby odstranil myšlenky, které jeho životem ovládaly. Ale kroky se opakovaly, což jej přimělo se obrátit ke středu chodby a nahoru k výstupu na hledání místního duchovníka, kterému byl povinen zavolat.
Při svém pohybu si Matyáš všiml lehkého vůně květin — něco příjemného a zároveň neznámého — což naplnilo jeho srdce mizernou touhou. Bylo to jako bytí pod střechou, které nikdy nepoznal. Vstoupil do kostela a kromě tichých hvězd byla zde pouze hluchá tma.
Pak se ozval hlas — ne přes svatyni, ale z jejího srdce. Hlas, který zněl jako stříbrný potůček padající na kamenné podlahy v temnotách kostela. „Matyáše, už je čas odejít.“ Matyáš se zvedl a hledal, kdo by tím mohl mluvit; nic nebo nikoho, pouze šeptání poháněné vírem.
Zarachotilo v jeho hlavě — známý to zněl hlas, ale zdálo se, že z daleka. Když se otočil, uviděl světlo; ne světlo lampy či lampad, ale ten, který vychází odvnitř a obklopuje všechno kolem. Okolo něj se objevily zvuky — šum listí, jakoby chodby kostela dýchaly životem.
Matyáš cítil teplo na svém tváři, což bylo neuvěřitelné během mrazivého léta. Zvedl ruce, jako by snažil zachytit vzduch kolem sebe. Jeho pohled narazil na sochu evangelisty Janu — její tvář nyní nebyla pouhým kamenem, ale plná života a přítomnosti.
V tom okamžiku Matyáš pochopil: „Tento kostel se nedokonale netěší v bohu.“ To bylo pravdivé pro něj i pro jeho milovanou dceru, která nikdy neznala spokojenosti.
Když se světlo rozplynulo a ticho se vrátilo — stejně nepřítomné jako předtím — Matyáš se ocitl otočený dovnitř, jakoby byl nucen najít odpověď na otázky, které si ani nevěděl. Zůstal stát v tichosti kostela až do ranních hodin.
Od té doby se Matyáš vrátil k své práci s dřevem, ale jeho život změnil směr — jemným způsobem, který si nikdo nemohl představit. Lidé říkali, že viděli jeho tvář očištěnou od bídy a touhy.
A když nyní někdo projde kostelem svatého Martina v Soběsukách, mohou najít klid uvnitř hrobů nebo za zvonem starého renesančního zvona — možná čekající na další setkání s náhodou, které není nikdy jen takovou. Vědět se to dnes nedá. Ale lidé do toho kostela chodí dodnes — a někteří přicházejí znovu.