Příběh: kostel svaté Kateřiny (Mutěnice)
Bylo to v pondělí ráno, kdy Václav zjistil, že svět je mimořádně tichý. Závody na oborci a rachot kroků chlapců se zastavily jako by stiskli potlačovače. Když se prohlédl kolem, viděl pouze bílé sluneční paprsky, které se skrz vysoké okna kostela svaté Kateřiny šly na jeho tvář a horký zápach vonného smolu. Václavovo srdce bijelo těžkými údery jako dřevo v kolbení, když se přibližoval ke starému oltáři.
V posledních měsících ho pronásledovaly myšlenky. Jeho duše byla zatížena hříchy a viny — úmyslným opuštěním své rodiny. Vyhnal se do Mutěnice, kde mu duchovní starosta nabídl místo jako přístrojáře v kostele, který byl tehdy ve stavbě pod ochranou Marie Terezie. Nyní stál uvnitř této nové, ale již neúplné budovy a cítil se ztracený.
Václav si představoval, že někdo jde — kroky které byly tak jemné jako stín. Pohledem sledoval vnitřek kostela, viděl oltáře a sochy ještě nezačleněné do ducha budoucího místa modlitby. V jeho mysli se ozvalo slovo "odpuštění", ale zuby ho štítily jako mrazivý vítr přicházející s novým denem.
Zvuk prasklého větru, když se dveře kostela otevřely na okamžik, nutil Václava vzpomenout si na hlasy své rodiny. Hlas jeho manželky, její láska tak úchvatná a ztracená. "Vráť se," znělo to jako šept z dálky. Zdálo se mu, že slyší ten hlas, i když žena byla pryč už dva roky.
Václav sklonil hlavu, aby nepodstoupil návrat pýchy do očí těch divů. Hledal nějaké jistoty, zprávy nebo signál, který by mu řekl, že lze začít znovu.
Na okamžik si uvědomil, že v kostele není nikdo kromě něj. Bylo to právě tehdy, když se na jeho obleku zastřelila teplá paprsková řada a viděl pod svýma nohama místo, které mu připomínalo ryzí půdu. Zdálo se to jako znamení — nebo snad něco mnohem hlubšího.
Za chvíli se Václav probudil ze své únavy a našel v sobě sílu k jednání. Vyšel ven, do stínů nových přístaveb kostela. Vypadal bychom, že byl tady dlouho: oba jeho nohy cítily dotek slunečních paprsků a země vůni suché trávy.
Na vrcholu starobylých stromů hlasitě klepalo křídlo velkého sokola. Václav se na to díval, cítě úlevu ve svém srdci a uvědomil si, že přijetí neznamená nutně odpouštění — ale začátek.
V noci, když kostel spal v místním tichu, Václav zůstal s otázkou: byla to jen náhoda nebo něco víc? Vzdálený zvonkový hlahol se objevil v dálce jako odpověď. Lidé do toho kostela chodí dodnes — a někteří přicházejí znovu, když cítí potřebu najít odpuštění nebo mír ve svých srdcích.