Příběh: Kostel svatého Stanislava (Lochovice)
Bylo to v pondělí ráno, kdy Jakub z Lochovicových s nesměřeným zoufalstvím otevřel dveře kostela svatého Stanislava a vstoupil do úkrytu, který kdysi sloužil jako hnízdo víry. Vnitřek byl stínem té přítomnosti, ale jakmile uvnitř zastavil dech, náhle se objevil tichý zvuk — tenké klepání dřeva proti kamení, jako by kdosi hledal vstup. Jakub pohlédl do temnoty a cítil teplou vlhkost vzduchu, jak se přilnula ke jeho rukám, zatímco světlo skrze rozbitá okna zalilo kostel mramorovými pruhy.
Kvůli tomu klepání si Jakub všiml vzdáleného vzduchu smažených obilí. Tento zvuk ho přivedl k dřívějšímu času, kdy byla tato vesnice živoucím srdcem zemědělství a náboženství. Cítě se neuvěřitelně osaměle, Jakub pokračoval do hloubky kostela, přitahován neznámým poutem, které se rozpínalo kolem jeho prsou. Představy mu vnikaly, že by mohl být následující svědkem duchovního zázraku.
Jakub pokračoval skrze temnotu až do samého středu kostela, kde byl kdysi oltář. Zde však nebyla pouze absence — ale přítomnost. Pochopil to podle teplého, sladkého zápachu květů, který se s ním prolínal, nesoucí se ke svatyni, jako by jištění v jeho nejtemnějších chvílích. Jeho duše začala tichounce pulzovat spolu s rytmem kostela — sladkým způsobem znepokojená, ale také přeplněná nadějí.
Při tom se do jeho mysli vloudil hlas. Nebylo to řečeno žádným lidským ústím, ale mohlo být slyšet jen Jakubem — jako pokyn od Boha nebo starých předků. „Nech si zničení uklidnit duši tvou," řekl hlas. Jakub se usmál a s ním vzniklo období klidu, které bylo tak úplné, že i jeho nejhlubší zoufalství zmizelo.
Když se zvedl, aby odešel, cítil jakoby na svých rukou váhu větší než sama břemena — váhu naděje. Jakub si uvědomil, že kostel byl více než jen kamenná budova; byla to duše samotného místa. Cítil, jak se odhaluje pravda: některé věci nelze vysvětlit a zázraky nemusí mít lidský způsob pochopení.
Byl jen sám a sváť bolestné připomínky, když se vrátil ven. Málo znal jistoty o budoucnosti, ale něco změnilo ve svém nitru. Jakub si uvědomil, že i bez zjevného kostela svatého Stanislava byl prostor na místě plný duchovních sil, ještě víc než kdysi.
Vracel se k vesnickému středu s pohyblivou myšlenkou. Bylo to skutečné zjevení? Nebo jen náhoda? Jakub přestal se ptát, jaký byl pravděpodobný důvod svých pocitů — nechal je být, protože věděl tím lépe: kostel stál nad časem a nad zničením.
A i když mohl být nový kostel svatého Andreje pouhým místem, kde lidé shromáždili kamenné kameny do jediné budovy, pro Jakuba byl to místo plné života a naděje. Lidé do toho kostela chodí dodnes — někteří přicházejí znovu, často s nevyslovenými otázkami, jen aby se spojili se svou vlastní ztracenou vírou a jejím neznámým uzdravujícím slovem.